68届戛纳电影节最终奖项归属大盘点

文 | 牛腩羊耳朵(发自戛纳)

第68届戛纳电影节在法国时间5月25日晚落下了帷幕,本届电影节在大多数记者口中都是个”小年“,也名副其实。就按场刊《银幕》的评分来比较,去年主竞赛单元达到和超过2.5分(满分4.0分)的电影多达13部,而今年却只有区区七部,更是有两部电影低于1.0分,去年则一部没有。大师之作欠奉,平庸之作太多,糟烂之作充数,今年真是负责电影节选片工作的艺术总监特艾里·福茂最偷懒的一年了。不过最后颁奖典礼因为有了华语电影《刺客聂隐娘》,这一拿到3.5分的领跑者全剧组人员的出席,备受现场华语记者的瞩目,因为自1993年《霸王别姬》拿下金棕榈大奖之后,这是22年来第一次华语电影有如此高的呼声再次捧得大奖。

今年有五部电影入围主竞赛单元的法国成了当晚最大的赢家:法国电影《我的国王》女主演艾玛纽尔·贝克特与美国电影《卡罗尔》女主演鲁妮·玛拉分享了最佳女演员奖,表演注重临场发挥的法国派与讲究前期准备的美国方法派都得到了褒奖。

最佳女演员奖:艾玛纽尔-贝克特/《我的国王》

最佳女演员奖:鲁尼-玛拉/《卡罗尔》 导演托德-海因斯代领

最佳男演员也被法国人抢走,文森特·林顿在《市场法律》里隐忍内敛的演出博得了法国媒体的一致称赞。

最佳男主角奖:文森特-林顿/《市场法则》

金棕榈大奖则花落法国电影《流浪的迪潘》,这部讲述巴黎郊区斯里兰卡移民“一家人”故事的影片,让五获法国恺撒奖的导演雅克·欧迪亚重回2009年评审团大奖《预言家》的巅峰状态,写实手法与诗意镜头的完美结合,让评审团在这一奖项的归属上没有任何异议。

金棕榈奖:《流浪的潘迪》/雅克-欧迪亚

《流浪的潘迪》主创领奖

《流浪的潘迪》主创领奖

反观在国际商业电影市场上攻城略地的美国电影,在今年的“艺术电影表彰大会”上则十分势微,不但只有两部电影入围主竞赛(另外有多部电影有美国电影公司参与联合制片),而且托德·海因斯导演的《卡罗尔》虽然与《刺客聂隐娘》在场刊评分并列第一,最后却只拿分到了半个影后奖;另外一部美国电影《青木原树海》则创造了“零好评”的纪录,场刊评分垫底。

而有三部电影入围的亚洲电影当晚则失意不已,日本电影《海街日记》和贾樟柯导演的《山河故人》均一奖未得,侯孝贤阔别七年的武侠之作《刺客聂隐娘》最终荣获最佳导演奖。

最佳导演:侯孝贤

至此,华语电影史上最被西方媒体所知的三大导演,王家卫,杨德昌,侯孝贤都得到了戛纳最佳导演的肯定,却也都跟金棕榈擦肩而过。作为西方最高级别的电影节,发奖始终是西方人自己的游戏,亚洲电影只能在外围打转,很难真正获得肯定。紧要之务就是发展亚洲电影自己真正意义上的具有国际影响力的电影节。

侯孝贤导演

侯孝贤导演

今年戛纳电影节在提拔鼓励新生代导演上也是不遗余力:还不到40岁的匈牙利导演拉斯洛·杰莱斯处女作《索尓之子》捧得了仅次于金棕榈大奖的评委会大奖,影片以极其风格化的全程跟拍镜头打破了围绕犹太人集中营这一厚重题材的电影语言传统,第一次来就给了第二名,戛纳扶持嫡系的意图不言自明。

评审团大奖:《索尔之子 》/Laszlo Nemes

两外两个“小奖”,最佳编剧奖被讲述临终关怀与协助自杀问题的电影《慢性》领走,而虐死单身狗的怪诞题材影片《龙虾》则获得了评审团奖。两部影片的导演都曾在“一种关注”单元因先锋题材与手法获得大奖而颇受关注,这次被提入主竞赛单元之后又获奖项,正式迈入入戛纳电影节”徒子徒孙“的门槛。

评审团大奖:《龙虾》/欧格斯-兰斯莫斯

最佳剧本奖:《慢性》/导演Michel Franco

 

戛纳电影节大师们今年正好都“休息”了,十有八九会齐刷刷亮相明年戛纳,其中两座金棕榈在手的就有-埃米尔·库斯图里卡,迈克尔·哈内克和达内兄弟-三者之多。明年戛纳电影节“超级大年”的形势十分明朗,也我们这些影迷们期待不已,下一年戛纳再见啦!

今年戛纳电影节有哪些不可错过的好电影?!

文 | 深焦编辑部

又一年的戛纳电影节结束了,颁奖典礼上,所有人都紧张兮兮地期盼着《聂隐娘》收获金棕榈,不过最后科恩兄弟还是把最高荣誉颁给了《流浪的迪潘》。虽然这一结果有些令人失望,在电影的殿堂里,奖项从来都不是也不应该是区分作品高下的唯一标准,主竞赛还是一种关注,嫡系还是旁系,艺术还是商业,不过是艺术体系中硬性区隔的粗暴标签,在电影节落下帷幕之际,「深焦」编辑部列出了十部心水片单,这其中既有主竞赛热门影片,也有平行单元相对小众的作品,以求抛砖引玉,另附戛纳电影节“遗珠”片单,所列影片同样值得期待。

 

刺客聂隐娘
导演: 侯孝贤
主演: 舒淇 / 张震 / 阮经天 / 妻夫木聪 / 周韵
类型: 剧情 /
动作

《聂隐娘》的题眼在于“隐”,侯孝贤的世界里,武侠不是江湖恩怨,书剑情仇。十岁被道姑带走的聂隐娘,时隔多年重新返家,带着刺杀表兄的使命,却最后成为一个无法杀人的刺客。这是一部比缓慢更缓慢的电影,侯孝贤的眼里没有江湖和武侠,短小的刺客传奇在山水和宮帷间变成了永恒的隽永。韵味总是藏在画外,一段看不见聆听者的对话,一扇只能听见响动的门,被他反复读了两个月的《资治通鉴》亦融化在言语行谈间,变成不着痕迹的冰山一角。

 

卡罗尔 Carol
导演: 托德·海因斯
主演: 凯特·布兰切特 / 鲁妮·玛拉 / 莎拉·保罗森 / 凯尔·钱德勒 / 科里·迈克尔·史密斯
类型: 剧情 / 爱情 / 同性
制片国家/地区: 英国 / 美国

世上有太多种凝视。五十多年前,戈达尔的《蔑视》里有一组希腊雕塑对着各个方向凝视的镜头。当红色的眼睛望向摄影机、向我们致意、Georges Delerue的音乐响起时,一股圣洁情感的力量从心底升起。而《卡罗尔》的片尾那样简单正反打的凝视就是如此,却更具深意。

 

我的国王 Mon roi
导演: 麦温
编剧: 艾蒂安·科马尔 /
麦温
主演: 文森特·卡索 / 艾玛纽尔·贝克特 / Ludovic Berthillot
类型: 剧情
制片国家/地区:
法国

如果说《故事的故事》里文森特只是一个装疯卖傻的cult统治符号,那么在这部法国本土制作中,他才真正成为一个情感世界的国王。几乎和开幕影片《昂首挺胸》一个格局。如果说开幕片可以作为现今法国主流电影的标准制作,《我的国王》则里的一切相似元素都更豪华更丰富,剧本写得精彩异常,drama可以被举重若轻的清晰呈现。台词聪明好笑,两位主演的表演既自然又有力量。男女感情关系的进退与拉锯写得细节满满,让人感同身受。

 

流浪的迪潘 Dheepan
导演: 雅克·欧迪亚
主演: 樊尚·罗蒂埃

类型: 剧情
制片国家/地区:
法国

“家庭”治愈移民和暴力。依旧维持了欧迪亚的创作水准。《预言家》里的那一套欧迪亚又回来了,写实主义夹杂着诗意曼妙的慢镜与梦境。故事写得好看,剧本过硬,剪辑紧凑。人物心理转变铺垫的细节满满,聚焦巴黎郊区移民与犯罪帮派。几处慢镜实在太赞了,结尾烟雾中提枪登楼令人惊叹!

 

索尔之子Saul fia
导演: 拉斯洛·杰莱斯
主演: Géza Röhrig / Levente Moln
ár / Urs Rechn
制片国家/地区:
匈牙利

《索尔的儿子》试图以一切形式对抗“美感”,撕去历史缝隙中最后一层温情脉脉。如果说《辛德勒的名单》中,被驱赶进毒气室的犹太人们幸运地得到了一次冷水澡的特赦,那么在《索尔的儿子》里,好莱坞的糖衣在历史的火焰炙烤下无力地融化,人性的温暖让位于历史的残酷,在血泪横流的地狱中,和解的笙歌被惨叫和枪声湮没。

 

maxresdefault.jpg

疯狂的麦克斯:狂暴之路 Mad Max: Fury Road
导演: 乔治·米勒
主演: 汤姆·哈迪 /
查理兹·塞隆 / 尼古拉斯·霍尔特 / 休·基斯-拜恩 / 乔什·赫尔曼
类型: 动作 /
科幻 / 冒险
制片国家/地区: 澳大利亚 / 美国

作为具备科幻元素的动作片,更引人入胜的亮点在于令人称奇的细节设定和完美展示。核大战后启示录时代的架空世界一直为科幻迷们所津津乐道:混乱后重组的社会秩序,充满辐射的荒夷之地,肉体和精神扭曲的人类残余,满目疮痍的文明残迹。本作继承了系列作品的设定,但借助更为先进的特效技术,把一个更加残破而癫狂的世界勾勒得更加具有冲击力。

 

一千零一夜 As 1001 Noites
导演: 米古尔·戈麦斯
主演: Gonçalo Waddington
类型: 剧情
制片国家/地区:
葡萄牙

如果对大部分创作者来说,电影是一种一种高级消遣,那么显然戈麦斯并不接受如此肤浅的使命。《一千零一夜》无疑继承了他宝贵的社会关怀,内容直指更具切肤感的葡萄牙社会危机。除却令人望而生畏的长度,《一千零一夜》无疑将成为一部冷门的不朽之作。作为阿拉伯经典民间文学的《天方夜谭》为戈麦斯的当代寓言提供了宽阔而绮丽的庇护所,而导演背负的政治使命,则为神话传说增添了属于这个时代的荒诞、愤怒与无助。

 

女人的阴影 L'Ombre des femmes
导演: 菲利普·加瑞尔
主演: 克洛蒂尔·蔻洛 / Stanislas Merhar / Lena Paugam
类型: 剧情
制片国家/地区:
法国

最俗套的故事最简单轻松不炫技不装逼的表现。金句叠出,字字飞刀,刻薄尖酸又自然可爱。加瑞尔把新浪潮种下的道德爱情故事轻松化的风格完美的呈现了出来,法国男人女人谈起恋爱,过起夫妻生活,偷起情来的态度和所思所想,都被另一位加瑞尔(导演的儿子)用旁白念了出来。侯麦般的道德小品,男女之情真是亘古不变的电影话题,这年头敢拍如此朴素的婚姻故事的都是好汉。

 

宝藏 Comoara
导演: 柯内流·波蓝波宇
编剧: 柯内流·波蓝波宇
类型: 剧情
制片国家/地区:
罗马尼亚

波蓝波宇的“正能量”,经济危机下的现代罗宾汉童话。整场电影都在等一个“失望”和“落空”,但最后的结局却是最大的惊喜。我们太需要一个充满童话色彩的电影来扫落心中的灰霾,更何况是这种不动声色的小人物故事。充满黑色幽默的小人物故事。

 

希区柯克/特吕弗 Hitchcock/Truffaut
导演: 肯特·琼斯

主演: 阿尔弗雷德·希区柯克 / 弗朗索瓦·特吕弗 / 史蒂文·斯皮尔伯格 / 马丁·斯科塞斯 / 韦斯·安德森
类型: 纪录片
制片国家/地区:
美国

电影的电影,导演的导演,希区柯克和特吕弗,两个足够伟大的人,撑起一段足够伟大的电影历史。

 

我的母亲 Mia madre
导演: 南尼·莫莱蒂
主演: 马吉莉塔·贝 /
南尼·莫莱蒂 / 约翰·特托罗
类型: 剧情
制片国家/地区:
意大利

莫莱蒂终于肯把镜头稍微从自己身上挪开,电影得以由此拥有更好更细腻的表演。两个迥异情感色调的叙事线让莫莱蒂新片有笑有泪,迷影段落和虚实交错段落都很点睛。音乐过度煽情而导致电视剧感浓重的问题仍然存在,但比起前作已经节制很多。女导演工作内外的双重生活,张弛有度的铺陈,戏剧性角色的辅助都妙趣横生。母亲之病是永远的心结,虚实结合成为打动人心的最后一击。

 

年轻气盛 Youth
导演: 保罗·索伦蒂诺
主演: 蕾切尔·薇兹 /
简·方达 / 迈克尔·凯恩 / 保罗·达诺 / 哈威·凯特尔
类型: 剧情
制片国家/地区:
意大利 / 法国 / 瑞士 / 英国

依旧是那个场面调度的当代大师,极致视听盛宴。索伦蒂诺这次把浮世绘一日游延伸到了罗马之外,瑞士山间豪华疗养院里圈养起来的各色名流身后都隐藏着一个追逐青春而不遗余力的世界,谈笑风生间对过往岁月与记忆一瞬的珍重让人动容。但相比《绝美之城》,这次调子过于轻了。

 

头脑特工队 Inside Out
导演: 彼特·道格特 / 罗纳尔多·德尔·卡门
主演: 戴安·琳恩 /
凯尔·麦克拉克伦 / 艾米·波勒 / 敏迪·卡灵 / 比尔·哈德尔
类型: 喜剧 /
动画 / 家庭
制片国家/地区: 美国

 犹如积蓄已久的火山爆发令人瞠目结舌,每一个设置每一个规则都能轻松引起观众的共鸣,而当影片将情感表达建于这些设置和规则之上时,想象力和情感表达如同双龙合体,爆发出惊人的力量。所以从某种程度上来说,《头脑特工队》或许是皮克斯有史以来“最不适合儿童”看的电影,弗洛伊德式的心理分析,告别童年的成长隐喻,还有对电影、动画的致敬等等,所有这些在100分钟的简单冒险故事中在荧幕上爆发,更不用提皮克斯最拿手的只有成年人才懂的那些精彩幽默笑料,使得《头脑特工队》轻而易举能挤进每一个人心中的皮克斯TOP3。


无理之人 Irrational Man
导演: 伍迪·艾伦
主演: 艾玛·斯通 /
杰昆·菲尼克斯 / 杰米·布莱克利 / 帕克·波西 / 伊桑·菲利普斯
类型: 悬疑
制片国家/地区:
美国

“罪与罚”——轻松版的赛末点,对于一知半解的人哲学总是危险的。不过也因为这点,真正哲学教授是不会有如此天真行动,当然他们首先都怂。无敌老爷子这次重回《赛末点》的精彩程度,不过情节剧打底,哲学与人物的融合依然玩儿得很溜,还多了他其它轻松爱情喜剧的风格融合。结尾真是给那些满嘴跑火车太把自己当回事的知识分子一个痛击。

 

幻梦墓园 รักที่ขอนแก่น
导演: 阿彼察邦·韦拉斯哈古
主演: Jenjira Pongpas / Banlop Lomnoi / Jarinpattra Rueangram
类型: 剧情
制片国家/地区:
泰国

阿彼察邦的超现实永远都方式镶嵌在现实的躯体上的皮肤,周身包裹无处可逃,而“身体”与“疾病”又构成其电影表情达意的重要载体。导演说《幻梦墓园》是其目前为止最私人的电影。相比前作,实验性更弱,叙事性更强,但迷人程度不减。


绿色房间 Green Room
导演: 杰瑞米·索尔尼尔
主演: 伊莫琴·普茨 / 阿莉雅·肖卡特 / 安东·叶利钦 / 帕特里克·斯图尔特 / 马克·韦伯
类型: 剧情
制片国家/地区:
美国

 密室逃脱类故事,处处透露着精妙和疯狂。成功的类型电影。


岸边之旅 岸辺の旅
导演: 黑泽清

主演: 深津絵里 / 浅野忠信 / 小松政夫 / 村岡希美 / 奥貫薫
制片国家/地区:
法国 / 日本

黑泽清镜头下的神鬼主义在一场爱情治愈的戏码中显得那么清淡动人,妻子追随亡夫拜访其曾经的工作之地,一趟乘坐长途车的阴阳跨界之旅,充满着各种感人的小细节。比起河濑直美的生硬做作,和《青木原树海》的符号化猎奇,《岸边之旅》从容朴实,却最为深刻地讨论了东亚人的生死观念。

批评 | 女王归来:布兰切特与《卡罗尔》

文 | 同志亦凡人中文站

《卡罗尔》被锁在好莱坞柜中长达15年并不出奇。这部托德·海因斯的最新电影根据派翠西亚·海史密斯的丑闻小说《盐的代价》改编,堪称双重“负能量”的典范:1)主角是两个女人;2)是两个女人彼此相爱。

电影工业的性别不平等一直是热门话题。作为最耀眼的明星之一,布兰切特从未指望好莱坞出现改变现状的白马王子:“我们必须自己改变。有哪个行业女性是得到过同等报酬的?没有。所以为什么期待这个行业会有所不同?”这位46岁的澳大利亚女演员相信:成功的女性有能力推进那些以女性为主的项目;男性主导大银幕并不必然有利于电影工业。“我们没有服务观众。观众只想看好的电影,我们应该给他们多元的选择。”

在纽约曼哈顿克罗斯比酒店的大堂,扎着马尾辫、围巾披肩的凯特·布兰切特接受了《综艺》杂志的采访。她说“很多人都被错误的认知误导,觉得观众不会想看女性主导的中小成本电影,这不是事实。”虽然片商热衷于讨好主流男性观众,但越来越无法忽视的事实是:女性观众已经开始占据约一半的电影票房。与此同时很多女性也开始在行业中获得一定地位,布兰切特例举了梅丽尔·斯特里普、瑞茜·威瑟斯彭、妮可·基德曼以及制片人艾莉森·谢默(《灰姑娘》制片人)作为代表。

然而另一个误区在于如何看待同性爱情。海史密斯1952年发表《盐的代价》的时候,她不得不使用化名以避免受到公众诘难。这本讲述女同性恋情欲的小说被列入禁书有时代的必然,然而好莱坞至今仍落后于时代就有些令人费解了。自十年前《断背山》问世后,至今大银幕上的同性爱情依然乏善可陈。导演托德·海因斯认为,这是因为同性恋故事的重镇已经从大银幕转向小荧屏了。“某种程度上,同性爱情在电视中越来越普遍。”但他认为这些故事往往无法圆满,因为存在拆散爱情的各种外力。

海因斯在2013年打电话给布兰切特,说他打算拍一部让很多导演打退堂鼓的电影,讲述一位纽约主妇和一个年轻女售货员的“不伦之恋”。布兰切特因为和海因斯合作过《我不在那儿》,所以很轻松的接受了邀请。当被问到这是否是她第一次“做女同性恋”时,布兰切特微笑着反问:“电影里——还是现实中?”说到后者时她有些害羞。当记者追问她是否和女性有过感情关系时,她只说:“有,很多次。”然而并未加以阐述。

【显然和电影里卡罗尔从未“出柜”说自己是女同性恋是一样的,布兰切特并不依靠性取向这样的标签来定义自己。她说她从未把卡罗尔仅仅视为一位女同性恋,而且“卡罗尔也没有这样想过”。她说,如果卡罗尔活到今天,是不会去参加那些骄傲游行活动的:“她从未希望自己的性取向被政治化;很多人活着并没有想在屋顶高声呼喊的冲动。”】

她形容卡罗尔这个角色是“难以走进的”,但这同样也可以理解为在说她自己。与很多名人不同,布兰切特非常珍视自己的隐私。她没有推特帐号,也从不上网谷歌自己。只有在送孩子去学校的时候,通过和门卫打招呼她才会知道自己上了头条。布兰切特觉得如今的社会充满窥探:“我们习惯于入侵别人的私生活;如果别人隐藏什么,那就一定是不诚实的。”不过她最终还是松了口,讲述她是怎样诠释自己的最新角色。

为研究那个年代,布兰切特读了很多女同性恋的情色禁书,同时向该片的服装设计师桑迪·鲍威尔求助。她们一起研究身体的哪个部位最产生情欲,手腕、脖颈、脚踝都被考虑过。“我们谈了很多女性的情欲地带。”

海史密斯的文笔就像情人的眼睛,对细节有着最入微的观察。小说中最让人印象深刻的一幕发生在旅馆房间,两位主角第一次通过做爱融入对方。电影保留了这个情节,但表现得并不露骨。布兰切特说:“和《阿黛尔的生活》不同,电影的野心并不在这儿。”女制片人伊丽莎白·卡尔森更希望这是一部适合所有人观看的电影,不分年龄、性别、性取向的观众都能被触动。

编剧菲丽丝·奈吉一直是海史密斯的忠实读者,80年代末她终于有机会结识她的文学偶像。两人通过信件和会面建立起友谊,海史密斯甚至建议奈吉把她的小说改编成电影——尽管她本人反感所有根据她小说改编的电影,包括1951年希区柯克的那部《火车怪客》。她在《天才雷普利》拍摄前四年去世了,《天才雷普利》也是布兰切特第一次接触海史密斯作品。

2000年前后,Film 4电影公司得到了《盐的代价》改编权并询问奈吉是否愿意撰写剧本。奈吉用10周时间写出初稿,然后用接下来的10年十易其稿。很多导演都表示感兴趣,但最终都退出了,包括《海盗电台》的肯尼思·布拉纳、《情迷画色》的约翰·梅布里等。最终Film 4的改编权到期,版权回流到海史密斯基金会手中,直到卡尔森加入进来。卡尔森飞到苏黎世向对方保证会将小说搬上大银幕,“作为女性制片人,我被出色的女性角色吸引是再自然不过的事情。”

《卡罗尔》最初导演还是《男孩A》约翰·克劳利的时候,布兰切特已经同意出演。克劳利一直试图游说鲁妮·玛拉出演另一位女主,但由于玛拉刚拍完《龙纹身的女孩》,所以推掉了该片。“当时我不觉得我可以胜任这个角色。现在想起来我简直是疯了,因为能和凯特合作是我的梦想啊。”在克劳利因为档期退出后,另一位女制片人克丽斯汀·珊推荐了海因斯接手,但当初定下的米娅·华希科沃斯卡也因为档期退出了。于是海因斯又去联系玛拉,这次玛拉痛快的答应了。几位制片人都相信种种曲折是因祸得福:“很高兴我们把最好的留到了最后。”

电影最终由Film4电影公司和Goldcrest影业投资,2014年4月在美国辛辛那提市用了35天拍摄完毕。拍摄全部使用的是16mm胶片,画面风格受到纽约女摄影家薇薇安·迈尔的影响,非常复古。

如果《卡罗尔》获得成功,它可能为布兰切特带来第七个奥斯卡提名——其中有两次已获奖,分别是2004年的《飞行家》和2013年的《蓝色茉莉》。其实在1998年因出演《伊丽莎白》第一次获得奥斯卡提名前,布兰切特在澳大利亚就已经崭露头角。导演谢加·凯普尔回忆说他曾经考虑启用包括格温妮斯·帕特洛和妮可·基德曼在内的一线女星来出演这位终身未嫁的女王,但在看过布兰切特的视频后,他就知道“女王”这个头衔非布兰切特莫属了。

让人感到意外的是,尽管被公认为当代最伟大的女演员之一,布兰切特从不满意自己的表演,而且很不喜欢看自己的电影:“我从不认为我演得好,也许这就是我一直努力的原因。”在拍摄《伊丽莎白》时她因为觉得自己没进入状态而拍打自己,这个习惯在她拍了五十多部电影后依然没有改变。她有时会用幻想没人去看她的电影来自我安慰,但在出演《飞行家》后这招好像行不通了。《飞行家》由于拥有马丁·斯科塞斯和小李子这样的明星组合而倍受关注,布兰切特说看到成片后她对自己的表演“失望和后悔极了”。海因斯也说:“当她对自己的表演感到沮丧时——我们甚至不知道她指的是哪方面,她总会说‘我今天得服一颗表演药,我演得糟透了’。”也许正因为这样,相比电影来说布兰切特更喜欢戏剧, “同一场戏的每一次登台都可以让我不断进步和提高。”她已经出演过《欲望号街车》和《万尼亚舅舅》等多部戏剧,并且和丈夫安德鲁· 厄普顿联名拥有悉尼戏剧公司。

《卡罗尔》将于5月17日在戛纳国际电影节首映。对布兰切特来说戛纳并不陌生:她第一次来戛纳是1997年,作为一个新人女演员、希望通过各种关系搞到一张李安《冰风暴》的首映票。1999年她是带作品《老公不及格》来到戛纳,挽着鲁伯特·艾弗雷特的手走过了克鲁瓦塞特大道:“那种心情简直心花怒放,要知道两年前我还只能在围栏的另一侧。”接下来是2006年主竞赛单元的《通天塔》以及2008年非竞赛单元的《夺宝奇兵4》(她在片中饰演一位邪恶的苏联女特工),后者让她领略到戛纳影迷的狂热。去年她则是因为给《驯龙高手2》配音而出席。

但在今年去戛纳之前,布兰切特还得先在纽约为新片《真相》补拍一场戏;另外两周留给了泰伦斯·马力克的《失重》。“泰伦会写大段大段的诗歌,然后在开拍当天早晨交给你。”布兰切特跟马力克说她没法在那么短时间记住那么多句子,于是马力克就把她的对白全部念出来然后录给她。“不管我听对了还是听错了,反正跟着他说就是了。”

目前为止布兰切特还没看过一部她的新片,不过去年8月海因斯给她看了《卡罗尔》的初剪版。“视觉呈现让我惊讶极了,我以为会看到更常见的电影画面。”布兰切特觉得《卡罗尔》是一部相当难拍的电影,而海因斯捕捉到了海史密斯原著的精髓:那些故事、那些角色、那种狡黠的文字风格,还有关于她和她的爱情。

批评 |《刺客聂隐娘》:感谢侯孝贤,将这个民族最美丽的诗意展现出来

文 | kyd(发自戛纳)

侯孝贤在《刺客聂隐娘》里构建的武侠世界,不是张彻般的硬派武侠、不是徐克光怪陆离的刀光剑影、也不是李安在《卧虎藏龙》中用西式的语言表现东方情感,他的武侠是“隐”,是一句欲言又止的话,说不出口的情。他曾发誓要重新定义新武侠。他做到了。

《刺客聂隐娘》的媒体首映与昨天贾樟柯的《山河故人》似乎形成了鲜明反差,当我们感慨后者深受西方观众爱戴,而作为中国观众反而越发看不懂时,另一边,我们却能在侯孝贤的电影中找回一种“文化中国”的身份认同。

《刺客聂隐娘》改编自唐传奇,原文仅区区1700来字,短小,凝练,奇绝。故事背景为安史之乱后,各地藩镇势力与朝廷或消或长。聂隐娘(舒淇饰)是魏博藩镇的大将聂锋之女,10岁时被一道姑带走,将其训练成武功绝伦的刺客,十三年后返家。

电影中,聂隐娘奉师命要取与其青梅竹马的表兄——魏博藩主田季安(张震饰)的性命,此情节为编剧所添。不过台词中保留了大部分文言对白,有些直接取自原文,为电影又平添几分古韵。

中国武侠的两个高潮,一个在民国,一个在唐朝。如果说王家卫的《一代宗师》是对逝去的民国武林的一种乡愁,那么侯孝贤的《刺客聂隐娘》则带我们回到更原始、神秘的武林世界。用他自己的话说,“唐朝更前卫、不为传统所限,可以逃脱儒家的道德规范,视野其实更大,更具现代感。”

《刺客聂隐娘》剧照

《刺客聂隐娘》剧照

《刺客聂隐娘》本是带有奇幻色彩的故事,电影中也确有“纸人”作法的志怪段落,但总体上,侯孝贤呈现出的仍是一个写实的武侠,把“虚”化到最小,打戏全落到“实”处,没有飞檐走壁,拳拳到肉,动作极简,然一招一式,皆点到即止,别具美感。

这种追求真实性的想法和胡金铨很像。今年,胡金铨的《侠女》也正好在戛纳经典单元放映。这位武侠片的前辈在香港开启导演生涯,在台湾拍出了自己最好的电影并成为这一领域的标杆人物。不同的是,胡金铨电影的一些镜头甚至只有几分之一秒,但侯孝贤却以其长镜头美学闻名——即便在武侠片里也不例外。

《刺客聂隐娘》仍与摄影师李屏宾搭档,用了大量远景和中景的长镜头,很少特写,这是他在“故乡三部曲”中熟稔运用的“沈从文式美学”——即以一种超然的视角观察,不介入,不评判。

但并不都是固定镜头,尤其是室内部分,镜头缓慢移动,多个人物的场面调度极具纵深感;灯光、色彩,也都让人想起《海上花》。而室外段落,经常能看到人物渺小地置于自然中,不断行走,随着影像的推移,就像一副徐徐展开的山水画卷。

聂隐娘从奉命刺杀,到“不杀”的自我觉醒,只有寥寥几句对白,侯孝贤把故事情节弱化,在意境和气韵上做到了极致。电影的精髓不在于你能看到的,而在于那些你没有看到的,在于留白。

一切暗涌的情感,挣扎,尽在画外之音,也都直接指向了这个聂隐娘的“隐”字,展现了在大时代背景下一个被卷进政治阴谋的女性的独立、坚定和孤独,如见影悲鸣的青鸾。

 “刺客是隐的,侠客是显的;刺客基本上服务于政治,侠客则更多处理人间不平等的事,和刺客不一样。”在这个过程中,她也完成了从“刺客”到“侠客”的转变。

《刺客聂隐娘》剧照,张震饰演节度使田季安

《刺客聂隐娘》剧照,张震饰演节度使田季安

侯孝贤说,舒淇和张震两个人都是他梦想中的演员,这也是两人第四次合作。张震习惯了直接的情感呈现,他不靠程式化的表演,很少用技巧,风格独特,且外表冷冽。舒淇则是类型化的演员,她需要一种角色让她本色出演。在侯孝贤眼中,舒淇就是一个现代侠女,敢爱敢恨。

侯孝贤从小看武侠小说长大,中学时还混帮派、打群架,性情中人一个。对他来说,“侠”到底是什么?

侯孝贤的武侠世界,不是张彻般的硬派武侠、不是徐克光怪陆离的刀光剑影、也不是李安在《卧虎藏龙》中用西式的语言表现东方情感,他的武侠是“隐”,是一句欲言又止的话,说不出口的情。他曾发誓要重新定义新武侠。他做到了。

可以想见的是,这一扎根于中国古典文学的传奇,极度削弱的故事情节,讲究意境和留白的唐人古韵,也注定让一些西方媒体摸不着头脑。一位法国记者向我坦白,“画面很美,可惜什么也没看懂。”中途离场的也不在少数。

但这都不重要了,《山河故人》与《刺客聂隐娘》,两部同样放眼山河的电影,几个月赶工,与10年筹备、考据,通读《资治通鉴》,真的千差万别,也从某种成都上体现了一个“显”,一个“隐”的区别。

有影迷在观影后这么评论:感谢侯导,将这个民族自《诗经》以来流淌在血液中最美丽的诗意展示出来。

而我在看的时候,只觉得在这样一部电影面前,太显自己才疏学浅,自愧不如。